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Deutsch

Kosel 1974, Textband, S. 9. Erster eigentlicher Liebesbrief: Duft
und Dolch.

Duft und Dolch - beides zusammen gibt Ihre Erscheinung - haben
Wunder gewirkt. Oder waren es Ihre Wiinsche? Wie soll ich danken?
Nur so, indem ich bitte: Lassen Sie sich nicht ganz mitnehmen!

In dem entsetzlichen Lokal war ich seit damals nicht. Wohl
aber an jenem Sonntag im schwarz verhidngten Zimmer, und dachte
dariiber nach, wie man Ihnen folgen kOnnte, wenn Sie entschweben
wollen.

Ich habe kein Briefpapier, weil ich nie Briefe schreibe. Dieses
hier hat der Dolch zurechtgeschnitten. Es ist auch kein Brief,
sondern nur etwas, was ich lieber nachts im Prater in ein Ohr
gesagt hdtte, wenn ein Auge ganz wo anders wire.

Kosel 1974, Textband, S. 11. Erstes "Liebste!" in der ausgewdhlten
Reihe.

»eoo das Aller-AllerschOnste aber weill nur ich.«

Dies begriiBt mich nach einem Traum, in dem ich geheult habe -
ber etwas, was noch auf meinen Weltuntergang folgt.

Ich werde heulen, bis ich diese Stimme gehOrt habe, die den
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Sturm iiberfliistert und von dem Furchtbarsten sagt: »Das war %ﬂlﬁﬁ'}%ﬁgﬁ :r %@%%E'}-J

schon-«

Und wenn ich mich zum Opfer bringen miilte, ich will sie horen! M AEIE B TRV A Bl » T B2 1 IR HBE R Wi g &4
Ich weiB nicht, was ich bis dahin thue und was dann - ich bin it > mX%nﬁé‘ﬁSZiﬁélm A %%ﬂlﬁﬁ(ﬂ']ﬁfﬁﬁﬁ% o EFHEM

von Deinem Fieber geschilittelt. Liebste!
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Kosel 1974, Textband, S. 22. Erster Telefonbrief: Stimme in Wien.

Zum ersten Mal glaube ich an ein »Wunder der Technik«: ich kann
in Wien diese Stimme horen!

Aber die Erfindung ist unvollkommen; denn von 5 bis 1/2 6 ist
es schlimmer als ohne Telefon (ich habe dreimal reklamieren
miissen. )

Aus Tabor, Warteraum zu 6 Uhr sandte ich einen Brief mit einem
Ausschnitt, den ich zu zeigen vergessen hatte (Grdfin D. betre-
ffend), und mit dem heiBesten Dank fiir einen Traum, in dem sich
so etwas leicht vergiBt.

Das 1. Telegramm, das ich um 10 Uhr bei der Heimkehr vorfand,
war doch die Antwort auf meines? Oder vorher abgeschickt? Es
war schwierig, die Depesche auf der Fahrt zu besorgen. Ein Sta-
tionsbeamter libernahm sie, hatte aber zu wenig dem Kondukteur
berechnet und ich 1lieB von einem WartehZduschen telephonieren.

Es gibt also auch zwischen Wottic-Weselka und Chotovin Aben-
teuer buntester Art. Die Veilchen sind noch immer schodn. Ich
sage doch niemand, daB ich in Janowitz war. Es kann sich ja gar
kein Widerspruch ergeben und es ist viel schiner so.

Das Wort Janowitz in Wien auszusprechen, empfinde ich fast schon
als Undank und Verrath. Bitte, herzlichen GruB an Charley zu
bestellen, der so sehr lieb war und mich wieder eingeladen hat.

Also morgen, d. h. Jjetzt, nachdem dieser Brief angelangt ist,
reise ich um 12 Uhr 35 mit der Nordbahn in wilde Gegenden. Ich
bin um 7 Uhr in Bielitz Hotel Kaiserhof (von Dzieditz per Auto):
dort ein Telegramm vorzufinden wire sehr, sehr schon.
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Nachts, nach 1, treffe ich in M&hrisch-Ostrau ein - ich weiB den
Namen des Hotels nicht, aber im Stadttheater lese ich von halb
11 bis 1 (Mittag). Dorthin kdnnte also auch - wenn es dem Sender
erwiinscht ist - eine Depesche oder (da Sonntag) ein ExpreBbrief
gelangen.

Von Ostrau reise ich gegen 5 Uhr zurilick nach Wien, wo ich gegen
10 Uhr abends eintreffe. Am Montag bin ich in Wien bis 1/2 2
Uhr; nach 2 reise ich zur Vorlesung in Briinn, wo ich gegen 5 Uhr
eintreffe. Dort wohne ich Grand Hotel (die Vorlesung findet im
»Deutschen Haus« statt).

Von dort reise ich entweder gegen 11 Uhr mit dem Personenzug
nach Wien (Ankunft 5 Uhr friih) oder 1 Uhr nachts nach Prag (wo
im »WeiBen RoB« 6 Uhr friith ankommen wiirde. Von dort 1 Uhr 35
Franzjosefsbahn nach Wien zuriick). Dies, wenn die Hindernisse
schon beseitigt sind. Im andern Fall bin ich, wie verabredet, am
30. oder 31. Prag oder Janowitz oder wo man will.

Die Wiener Vorlesung ist also am 7.? (Ich frage, als zufdlliger
Besucher des Abends die Hauptperson). Sonst ginge es erst ab 25.
April.

Somit widre alles Technische klargestellt. Von Baron W. in
Leipzig einen langen Brief, natlirlich ohne Resultat, aber auch
gsonst nicht sehr angenehm. Werde ihn mitbringen.

Der Zug, den ich gestern beniitzt habe, ist sehr praktisch. Dafl
der Brief aus Tabor nicht eintraf, umso drgerlicher als ich doch
gerade einen MorgengrufBl beabsichtigt hatte.

Und nun Dank fiir alles und filir jeden einzelnen all der Sterne,
die nur Uber Janowitz sind. Und wenn dieser Brief noch
rechtzeitig eintrifft, bitte auch einen GruB fiir Tabor zu
Ubernehmen - In unendlicher Liebe Dein!
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Kosel 1974, Textband, S. 95. Janowitz-Versprechen und Grenze vor

[192].

Nein, keine Wahnvorstellungen - nilichterne, ganz nilichterne That-
sachen.

Gestern erhaltener kalter Brief machte mich weniger erstarren
als der liebe warme von heute, der keine Ahnung von seiner Scho-
nungslosigkeit hat.

Du lebst also still in Janowitz und siehst alles schon, ich
weil ich in Wien bin, alles h&dBlich. Und dem so Erkannten,

so grausam Erkannten und Ausgesprochenen 188t sich nicht ab-
helfen. Man wartet auf 1915, das fiir uns sein wird, »zwischen
Rom und Janowitz«. Aber wie denn? Rom wird nicht sein. Es ist
unmdglich, wenn nicht ein Wunder der Protektion mir filir drei
Wochen einen verschafft, PaB zu erlangen. Es soll hoffnungslos
sein.

Und Janowitz!!!! Liebste, verzeih, das wuBite ich nicht, daB

Du so ein Versprechen gegeben hast. Ich dachte immer: bis zum
Sommer sei es unmdglich, nach J. zu kommen, wenn Ch. anwe-

send. Du sprachst oft davon; wenn er auf Reisen, dann natiirlich!
Ebenso wie ja die zwei Monate offiziell nicht filir mich allein
reserviert waren. Ich verstand leider den Satz nicht: wegen

der Diener, da so lange nicht in J. etc. An und filir sich un-
verstédndlich, da ja neue Diener. Also konnte nur Ch. der Grund
sein, und wieder sagst Du ja auch, daB es so ist.

Nein, wortbrilichig darfst Du nicht werden. Darum aber darf ich
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hinter dem Riicken des Ch. auch nicht fiir eine Stunde nach J.

Ich werde also auf den Ruf, »Bobby etc.« nach Tabor kommen, ich
werde Dich auf dem Windberg sehen, aber wir werden uns beide
beiden das Gefiihl ersparen, etwas Unerlaubtes zu thun, wenn wir
zusammen durch den SchloBpark gehen. Dann brauchen wir nicht auf
den Gdrtner zu achten, der doch sicher vor Ch. etwas erwdhnen
wiirde oder konnte.

Wer weiB, wie das mit 1915 sein wird. Du schreibst: Ch. werde
sich jedenfalls auf Kriegsdauer beschdftigen lassen: »Wer
zweifelt also auf 1915«!? Aber, aber - sagt diese Frage Dir
nicht selbst, wie gering die Aussicht ist? Ch.'s Beschdftigung
wiirde uns doch nur zustatten kommen, wenn uns dadurch Janowitz
erschlossen wdre! Das ist doch mit und ohne Krieg nicht der
Fall; im Sommer aber sicher, auch wenn kein Krieg ist. Rom ist
doch davon nicht abhingig. Wir beide, wenn wir uns nicht in
Janowitz sehen wollen, sind doch v0llig unabhingig von Ch.'s
Beschdftigung.

Und dieser verheiBene Sommer! Bitte geh mit Dir zu Rathe und
entscheide, ob ich, wissend um Dein Versprechen an Ch., diesen
Sommer annehmen kann.

Sidi, Sidi - Meine Liebe ist so stark und vertrdgt jede Probe.
Die Deine? Ich kann nicht zu Dir nach Rom! Es gibt Grenzen.

Unmittelbarer Vorbrief der

Kosel 1974, Textband, S. 99-101.

Fragezeichen-Karte [192].

Bitte, das lesen und zurlickgeben. Der Trottel muB aufgehoben
werden. Er hat ja »recht«, nur ahnt er zum Glick nicht, wie
gliicklich die Ungliicklichen sind, wie positiv der negative Men-
sch. Und wie gut es ist, daB endlich einmal (wenn's nur wahr
ist) die Denker, Trdumer und Verliebten von der »Masse« getrennt

F J. Ko Brll»%5H [ Bobby 4% |SEMHAYE » FEFE Tabor 2 »
FKEFE Windberg RIR ; HERM—EEBERBARE » RMERALD
T VIRZIEFEHEER R R Z FEE o EREMBALHEERT »
WAL ERST » XPTRESAE Ch. [MRTHREHE o

AEJE 1915 RS ERK o IREE ¢ Ch.  MEIR AT S A B SIR HR
BT BRPEAEEBESE 1915 4EDE )1 W » Wt ——IE AR AR By HE
BHEVIER > WiRAESMHYE 2ch. HHETM > RAFE Janowitz K
S IR MbA R > FEIEMAE N | KB HEEAES > & %%ﬁfﬁm
B BEREBERALER  BMERAFESME o IS AWPEINE
B o HHRMBALFT HAE Janowitz RIH » ML EA TP Ch.
B H T o

BEAEMUFHEER | MR A CHE > IEHRE
Ch. HYRFAZBR » WRGEEHZEMER -

DT AE RS

5idi » Sidi——AI B ANMLHE K » BERZ B —RF B o IRAYIE ? TR

REZIRIS IR | B R o

Kosel 1974 » IEC4R pp.99-101 ; M3 [192]1 MYEHERIAC ©

HAEEH > RBERIL EMBEVLARE TR o thme® I F3EHE
RSN AE > A8 A SRR > BRMIANASEEE o B
H—k > BAEE > EHFBART PR ST » EXEASETF—F
SEISENY !

BB 2026 £ 7 H S5 H



bleiben!

Endlich einmal ein Angriff gegen uns beide! Rodins AuBerung
sehr erfreulich. Er sagt etwa: Geschosse gegen eine Kathedrale
seien nicht &rger als der barbarische, kleinbilirgerliche, triv-
iale Geist des untergehenden Jahrhunderts, der die Kunst zu Tode
getroffen hat. In Brilissel habe der Konig »um sich als modernen
Menschen und als Gegner jeder Liebe fiir das Alte zu zeigen«, die
Quartiere aus dem 17. Jahrhundert niederreifen lassen. Ahnlich
Abscheuliches sei »in Paris, aber auch in Venedig, Florenz,
Genua« geschehen.

Man hat das wohl im Prager Tagblatt - eines der allerinfamsten

- gelesen. Unterschlagen war dort der SchluBisatz: er »hoffe

auf Russen, Indier, Kanadier und Australier. Nachher wer-

den die Deutschen sich wohl oder iibel in ihre Festungen ein-
schlieBen miissen.« Was Rodin {iber Bauten sagt, ist natiirlich
nicht zur Vertheidigung der Deutschen gesagt, sondern eine zutr-
effende Feststellung allgemeiner Barbarei im Frieden; wird aber
natiirlich, mit Weglassung des SchluBlsatzes, zu einer politischen
AuBerung umgefdlscht. Ich theile dies besonders mit, weil man ja
Rodin auch persdnlich kennt.

Wie freue ich mich auf ein Venedig, dessen bauliche Verwiistungen
reichlich durch die Anwesenheit eines Wesens wettgemacht sein
werden!

Man verzeihe den Abschnitt! Ein furchtbarer Patzen. Ich wollte
sagen: Am 4. habe ich ProzeB vor dem Landesgericht (Verleger
Staackmann in Leipzig wegen Verdffentlichung der Photographie
aus seinem dummen Almanach.) Gestern ist man wohl nicht nach
Janowitz zuriickgekehrt, erst heute am 2.? Gute Nacht!

3. Dez. abends. Man ist schuld an einem bSsen Tag und ich
flirchte, auch an einer bdsen Nacht. Keine Nachricht. Ich
hatte aus Prag ein Wort erwartet. WeiB man denn nicht, daB3 ein
Wahnsinniger in Wien lebt, doppelt elend, well er sich seines
Zustandes immer auch bewuBt ist? Er verlangt UnmSgliches - so
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stoBe man ihn weg. Aber an einem Tag, wo hier die HOlle auf der
StraBe losgelassen ist, sieht er auch in Prag Gespenster. Es
wdre so schdn gewesen, gerade heute ein Wort zu haben.

4. nachm. Es ist zu dumm. Habe ich aus Janowitz einmal keinen
Brief, so bin ich unruhig genug. Aber weil Du in Prag warst,
habe ich mir eingebildet, Du seist schwer erkrankt - irgendwie
sel die Verbindung unterbrochen. Ich gieng um V24 Uhr nachts zu
Bett und schlief nicht, hatte arges Herzklopfen und 1litt Tode-
sangst um Dich. Versuchte zu lesen, und konnte auch das nicht.
1/2 9-1/2 10 vormittag sprang ich zwanzigmal auf. Um 11 kam Dein
Brief, er brachte genug Grund, mich ungliicklich zu fihlen.

Ich muBte zur Verhandlung und hatte so wenig geschlafen wie
damals bis Tabor, also iiberhaupt nicht. (Die Verhandlung ver-
lief gut: ich wurde freigesprochen und der Gegner muBl Ersatz fiir
das konfiszierte Heft leisten und die Kosten tragen.)

Ich kam nachm. nachhause und las wieder und wieder Deinen Brief,
aber nun fallen mir schon die Augen zu. Wie schon warst Du heute
nacht - in fortwdhrender Umarmung. Ich gebe Dir hier den Brief
der lieben D. zuriick. Aber er ist nicht sehr erfreulich.

Ich sehe nun klar ihre Beziehung zu Dir, aber die von Dir
Ubernommenen Ansichten kleiden sie nicht, sitzen ihr wie ein
fertiges Kleid und decken kaum eine gewisse Banalitdt. Das

mit Nietzsche ist natiirlich ein lieber Unsinn. Nietzsche

h&dtte gerade in dem heute triumphierenden Typus Ansdtze zu
seinem »Ubermenschen« gefunden und er hat ja auch fiir den Krieg
1870/71, der um weniges besser war als der jetzige, geschwdrmt.

Ebenso falsch ist - bitte mache sie auf beide Irrthilimer
aufmerksam - die Bemerkung, es habe keiner den Muth oder die
Kraft, der Welt - »und koste es sein Leben« - seine Verachtung
hinzuschleudern. Die Gute weiB davon nichts. Ich denke nicht an
mich. Aber das Leben opfern, widre ja dabei nicht das AuBerste,
was man riskiert, sondern die Wahrheit, fiir die man es opfert,
wiirde selbst geopfert: sie diirfte nicht erscheinen, die Cen-
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sur wiirde das, was D. auszusprechen wiinscht, nicht aussprechen
lassen, es wirden anstatt bedruckter weiBe Bladtter sein.

Vielleicht genligt Deiner Freundin mein Ausdruck Jjener Wahrheit
- wie durch ein Wunder ist es ermdglicht worden, ihn morgen er-
scheinen zu lassen. (Strichlos erlaubt, was sicher jedem andern
jetzt verboten worden wire.) Bitte sage ihr das. Ich lasse Dir
drei Exemplare zugehen und auch der Grf. D. eines schicken.

Welchen Herrn Gouthrey (?) empfiehlt sie da? Und wer ist der
»kl. Mensch«, der ihr zwar nur einen »kl. Eindruck« gemacht hat,
aber doch einen hinreichend grofien, um sie vielleicht in ihren
Ansichten iiber den Krieg wankend zu machen.

Diese Ansichten sitzen nicht fest, sie sind von Deiner Fes-
tigkeit abgenommen und es ist eine merkwlirdige Sache, daB sie
Dich »ihre liebste Kleine« nennt. Sie ist sicher ein guter Men-
sch, aber was sind gute Menschen neben Dir, die mehr als gut und
leider nicht immer gut ist.

Sonst hdttest Du aus Prag mir etwas geschickt. Sonst wdrst Du
nicht »froh liber etwas, worliber sonst traurig«. Sonst wiirde Dir
unter allen Umstdnden Dein Leben liber Deine Kinderstube gehen,
Deine eigene. Dieser Egoismus widre erst die wahre Gilite! Sonst
fdndest Du schon LOsungen!! Ich finde sie nicht.

Ich muB, wenn Du mich fragst, nur verzichten, »auf Venedig
verzichten«: alles oder nichts - May-May: wenn man's richtig
hort, italienisch gesprochen heifBt es doch: Niemals - Niemals!
Sie und Dora miiBten also nach Sylvester in Venedig eintreffen
und ich offiziell nur knapp vorher? Als Englidnderin ist sie
in Wien nicht gefdhrdet, nur mdglicherweise: Ausgehverbot ab
8 Uhr, das ist nicht schmerzlich, wird aber auch nicht ernst
durchgefiihrt (ins Restaurant darf sie). Um Pension oder Hotel
(wenn in der Ndhe sein soll, so Klomser) werde ich fragen.

Du kannst »schwer diese 3 Damen auf der Fahrt durch Italien ver-
lassen«? Wer ist die dritte? Ch.? Nein, der kommt ja nur nach
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Wien. Und geht dann wieder nach J. zurilick? Oder werde ich Dich
die ganze Wiener Zeit nur zwischen Thiir und Angel sehen kOnnen?
Dann wollte ich lieber verschwinden, Vorlesung absagen und mich

iberhaupt ausldschen.

MuB man gemeinsam kommen? Neulich gemachter Vorschlag natiirlich
Sidi, Sidi,
verlange; bin ich kein Hindernis,
selbst.
das Leben nicht geniigen, und darum auch die Liebe nicht, wenn

durch May-May erledigt. ich weiB, daB ich zu viel
so bin ich's doch filir mich
Bitte, beruhige mich nicht. Meiner MaBlosigkeit kann

sie sich mit dem Leben abfinden muB.

Schon dort sein und sagen, ich sei gleichzeitig, eben erst,

angekommen.

Was so0ll man thun. Wir wdren jenseits aller Grenzen, nicht nur

der des Landes, gliicklicher gewesen. So miissen wir mit dem Gliick
durchzurutschen suchen und froh sein, wenn wir nicht erwischt
werden. Du aber bist erst groBartig jenseits aller Heimlichkeit
und Vorsicht und wir miissen mit unserem Schutz mehr als das

halbe Leben verbringen.

Ich weiB3 keinen Rath. Ich weiB zur Noth, wie man vorsichtig ist,
aber ich weiB nicht, wie es anstellen, um endlich einmal un-
vorsichtig zu sein! Freundschaft zwingt mich, auf Venedig zu
verzichten, auf Wien wie auf Janowitz und am Ende auch auf Rom.
Freundschaft oder Takt, wenn man's so nennen will. Ich kann im
Bereich der nun einmal vorhandenen MOglichkeiten, wenn man sie

anerkennt, nicht anders rathen.

Ich denke darum nicht um ein Haar Deines gottlichen Kopfes

Aber ich denke liber mich nach und weiB, dafB
Das bleibt hinter all Deinen
miiden, lieben, von mir und meinem Fieber erpreBten Versicherun-

geringer von Dir.
es irgendwie meine Schuld sein muB.
gen GewiBheit. DaBl sie mich gerade in dieser Zeit duBerer Ver-
lassenheit befallen muB3, ist im Stil meines Lebens.

Es widre ja iliberirdisch gewesen. Einmal konnte ich der
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»Positive«, Positivste sein, liebendst bejahen vor einem
Geschopf, das dem Schopfer Ehre macht - da ruft etwas: Zu spiat!
- Du glaubst es nicht oder willst nicht, dafl ich es glaube.

Ich
etwas ganz ins Ohr sagen - das

Denke nicht zuviel nach, mich schriftlich zu beruhigen.
werde Dir, wenn Du kommst,

glaubst Du wenigstens, wdhrend ich es sage.

Kosel 1974, Textband, S. 102; Anmerkungsband: "Kein Text, nur ein

Fragezeichen."

Kosel 1974, Textband, S. 103-106; Brief nach der Fragezeichen-Karte
[192].

Eine Nacht wie die andere: semper eadem. Das Telegramm mit der

Hoffnung auf die Lagunen ist sehr lieb. Aber morgen, Feiertag,
wiirde der Brief wieder nicht kommen, wenn ich heute nicht

dem Amt geschrieben h&tte, man mOge ihn mit Nachnahme exprefB
zustellen. Wie wird das in Wien sein? Diese Liebe ist so gar
nicht danach angethan, ihren Reiz aus dem Versteck zu beziehen.

Man soll das Wahrste vor der Welt verstecken - aber es miissen?

Das Beiliegende habe ich aus »Troilus und Cressida« heraus-
Ich nannte es mein Todesurtheil, wiewohl ich weiB,
Nur die Moglichkeit, daB ich, manches weck-

geschrieben.
daB Du anders bist.
end, manches verschlossen haben konnte, versetzt mich manchmal
in Schiittelfrost und in solchen Augenblicken denke ich, es wire
besser, Dir nicht nach Rom zu folgen. Vielleicht mliBte bewiesen

werden, daB es ohne mich nicht geht.
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8. Dez.
diesem hier zum Bahnhof fahren, damit ich ihn - es ist Feilertag

abends. Ich habe Deinen Brief erhalten und werde mit

- rekommandiert aufgeben kann.

Ich danke Dir innigst und ich sehe nun, wie Du Dich bemiihst,
mir und meinen Zweifeln gerecht zu werden. Es kann gar nicht
DaB Du mich willst, glaube
Aber ich will, daB Du mich noch anders willst,

anders in mir sein als wie es ist.
ich fast immer.
ndmlich wdhlst. Ich verlange nicht Verzicht um der Bestdtigung
willen, um ein Opfer zu sehen. Sondern ich weiB, daB ich so
viel verliere, wenn Du nicht anderes aufgibst. Flir Dich sind es

»Kompromisse« - fiir mich ist es ein ganzes Opfer.

Zehn vollkommen gliickliche Stunden im Jahr sind viel, filir mich

ein libergroBler Lohn, fiir Dich zu wenig. Ich kann es nicht mehr
ertragen, daB bis dahin und hinterdrein M&chte am Werk sind,
Dich zu verkiimmern. Das Gliick leuchtet nur, wie Du sagst,
»dazwischen« auf. Das ist zu wenig, gerechter Weise miiBte es
umgekehrt sein, das wire genug Kontribution an jene Welt, die
Du selbst »niedertrdchtig« nennst, well sie »uns alles rauben

mochte«.

Es ist mir unfaBlich, wie Du es niederschreiben konntest:

»Vielleicht, wenn ich &lter bin, vielleicht konnte ich dann
fort mit Dir.« Umgekehrt solltest Du fiihlen.
auBer mir und uns ist Raum, wenn Du dlter bist - ohne daB Gefahr

Flir alles andere
besteht, daB wir uns dann nichts mehr wdren. Denn ich werde Dich
nach zwanzig Jahren so sehen wie heute. Aber Du bist heute ganz
anders gliicklich als Du es spédter sein wirst.

»Janowitz, Charlie, Bobby, Tangy, die Schwidne - verlassen«: ich
sehe nur Sidi. In unserer Beziehung ist nichts, was Dich um
Janowitz bringt und nichts was der Befassung mit Bobby, Tangy
und den Schwidnen widerstrebt ... Das ilibrige? Es gehOrt, wenn
ich Dir das sagen darf, was Du im Tiefsten empfindest und selbst
oft genug gesagt und geklagt hast, nicht in jene Reihe. Hier

brauchts nur Muth und Selbstbewahrung!
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Auch ich weiBl einer Kinderstube Dank - mir wiirde sie nur im Weg
stehen, um zu Deinem Bett zu gelangen! Sidi, Du opferst mehr,
als Du durch Kompromisse gewinnst. Es lieBe sich ein anderer
Ausweg finden - auBer der Heirath. (Du wiirdest aber G. heiraten,

um eben Jjenen Fesseln zu entgehen. Das wolltest Du ja. Und ein
Unweg zu mir - warum nicht der direkte? Verlierst Du dann nicht

Janowitz, Ch. B., T., die Schwine?)

Ein Ausweg: die schroffere Betonung Deiner Willensfreiheit in
Bezug auf Deinen Umgang und die Dir unentbehrliche, Deinem Ner-
venwohl untrennbar verbundene Freundschaft mit mir. Die es selb-
stverstdndlich ermdglicht, daB ich, wenn ich Dich in Janowitz
besuche, zumal wenn Du dort momentan die alleinige Verfiligung

hast, dort auch ilibernachte.

Du muBt verstehen und Du bist gerecht und filhlend genug, zu
gpliren, daB die Plastik eines solchen abendlichen Abschieds wie
neulich mich beschdftigen muB:

irgendwo fehlt etwas, - irgendwie

bin ich schutzlos. Ich weil ganz genau, daB Du in der gegebe-
nen Situation Dein AuBerstes thust, aber es fehlt etwas, das die

Situation wendet.

Als ich Dir den Fall Th. vorstellte, sagtest Du richtig: »Ja,

war denn damals nicht Ch. anwesend?« Zum Ungliick fiel mir heute
Nacht der Fall R. ein. Vielleicht auf den Tag ein Jahr, ehe ich
nach Tabor fuhr. Es sind AuBerlichkeiten, die an Deinen Gefiihlen
nichts &ndern konnen. Aber wir wollen Liebe verbergen, weil sie
zu schon ist, nicht weil sie verboten ist. Wenn wir sie Freund-

schaft nennen, mufl sie sogar erlaubt sein.

Hier fehlt es mir an einem Bekenntnis, vor dessen
Jede Situa-
tion, die wir kiinftig - sei's die Wendung der Dinge in Janowitz

Unumgénglichkeit die Konvention parieren miiBte.

- eingehen, macht es so furchtbar anschaulich, dafl irgendwas
fehlt.

Wie sollen diese zwel Tage in Wien werden? Ist das mdglich,
daB Du Sonntag abend kommst und ich Dich erst Montag nachmit-
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tag sehe? Wenn Du Dich bemiihst - was mir leid thdte - fidndest
Du ja Ausreden: Gretel, May-May in ihrer Wohnung besuchen - aber
wdre es nicht schoner, sagen zu kOnnen: »Ich habe hier meinen
besten Freund, den Du nicht magst oder nicht verstehst, dessen
Gesellschaft ich Dir deshalb erspare, aber ich muB ihn noch

heute sprechen, wir gehen spazieren od. dgl.«

Ich weiB, daB es sehr, sehr schwer ist, so wie die Dinge heute
liegen - aber ich weiB auch, daB ich nicht in Wien sein werde,
wenn Du zehn Minuten von mir bist und ich Dich nicht sehen darf.
(Und konntest Du nicht allein mit M. kommen, frilher, oder mit
dem Nachtzug erst am Morgen, so daB keine Nacht in derselben
Stadt dazwischen ist?) Es ist verriickt, aber ich kann nicht an-

ders.

Du hast mein Gedicht »Alles oder nichts« verstanden, Du weifBt,
Nie solche zu Gunsten
von M&chten, die Dir weniger geben als ich, da es sich mir nie

daB ich nicht Kompromisse schlieBen kann.

um mich und immer um Dich handelt.

Ware ich ein Ehebrecher, so wilirde ich so bescheiden sein kOnnen,
wie es die Umstédnde verlangen, Geduld haben und aus unserem

So diirften
wir nie zu einander stehen, weil wir doch anders geartet sind.

Geheimnis mehr GenufBl ziehen als aus unserer Liebe.

Mir graut vor der Verstellung, zu der meine Freundschaft gezwun-
gen wird und ein Leben lang gezwungen sein soll. Du kannst
nicht ermessen, welche Demiithigung es ist! Wir haben es selbst
falsch angelegt und uns durch den allerkonventionellsten Ton bei
fortwdhrendem Beisammensein in Janowitz nur verddchtig gemacht,
anstatt nach auBlen mindestens so freundschaftlich zu sein wie Du

eben mit Rilke bist.

Dabei ist das Ganze so widerspruchsvoll in sich selbst: ich
diirfte Dein &rztlicher Assistent sein und wir sprechen nicht an-
ders als Leute, die sich vor filinf Stunden kennen gelernt haben.
Es wird in Zukunft,

zumal in Rom, zu den allerunwahrscheinlich-

sten Situationen fiihren, die den Leuten viel mehr zu kombinieren
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geben als offene Freundschaft.

Bemiihe Dich
nicht mit lieben Worten, die ich ja doch als eine Umarmung und
Du wirst dazu kommen, den

Bitte denke dariiber nach - rein in dieser Richtung.

nicht als eine Uberredung hinnehme.
Zustand als unhaltbar zu empfinden, als Verlust von Zeit und
Kraft, und plotzlich muthiger geworden sein.

Denn in einer einmal gegebenen, augenblicklich als unabwendbar
erkannten Lage benehme ich selbst mich fiir Dich vorsichtiger
als eine Gouvernante, aber darum ist noch lange nicht gesagt,
daB ich diesen Zustand filir ertrédglich halte. VergifBl nie, daB
mein AuBerhalb-Sein im Leben, meine besonderste Stellung, es uns
Jja erleichtert, und daB wir, was wir verstecken wollen, nicht

auflerdem auch noch verstecken miissen wie zwei beliebige andere.

Die Aussichten sind sonst gar zu elend: Wien zwei - drei Tage
verloren, dann Nervise Hast vor der Vorlesung, dann - ja wer
weill wann! Nach dem Ineinandersein dieses Jahres hdtte ich mir
ein anderes Weihnachten vorgestellt, nicht wegen des Festes,

aber wegen der Gelegenheit.

Du bist so oft erfroren und ermiidet und hast gefunden, daB Du es
Mit welchem Recht soll ich
Dich zuriickgehen lassen? Ich kann fir mich Kompromisse eingehen,

bei mir wdrmer und lebendiger hast.

aber nie mehr auf das, was Du brauchst, verzichten.

Das mit dem »Todesurtheil« entsprang nur einer manchmal
wiederkehrenden Stimmung: dem Zweifel an der eigenen Starke
vor der Deinen. Ich flrchte, wenn ich bei Sinnen bin, nicht
den duBeren Feind, nur den »innern«: der Dich verhindert, mit

mir »Landes- und Gesellschaftsgrenzen zu iiberschreiten« und Dich

durch nichts entschddigt, aber statt Leben Langeweile gibt.

Ich so0ll Zusehen, wehrlos, machtlos, wie sich eine Falte bildet!
Sie dann wegzukiissen, ist ja ein Gliick, aber besser wire es, die
Schonste noch schoner zu machen. So habe ich Dich schon gesehen

und ich kann es nicht ertragen, daB irgendetwas diese Fdhigkeit,
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sich zu steigern, aufhalten soll.

Es ist ein Vers8umnis: ich h8tte Dich damals beim Ausgang aus

der Wiiste erwarten und ibernehmen sollen!

Flir Prag dachte ich natilirlich keinen Augenblick an einen Gang
zum Telegraphenamt, sondern an ein Wort auf Briefpapier Hotel de

Saxe, wie friiher.

Mein Todesurtheil beil Shakespeare: (Cressida Diomedes

nachrufend:)

Gut' Nacht; - ich bitt' dich, komm! - Ach, Troilus,
Noch blickt mein Eines Auge nach dir hin,

Das andre wandte sich, so wie mein Sinn.

Wir armen Fraun, wir dlirfens nicht verhehlen,

Des Aug's Verirrung lenkt zugleich die Seelen:

Was Irrthum fihrt, muB irr'n: so folgt denn, ach! -
Vom Blick bethort, verfdllt die Seel' in Schmach.

Kosel 1974, Textband, S.
Konstellation nach [194].

107. Fortsetzung der Troilus-Cressida-

Ich wollte Dir eben die schinen Worte des Troilus schreiben:

Mir schwindelt; rings im Kreis dreht mich Erwartung;
Die Wonn' in meiner Ahnung ist so siiB,
DaB sie den Sinn verziickt. Wie wird mir sein,
Wenn nun der durstge Gaumen wirklich schmeckt

Der Liebe lautern Nectar?

Immer ist dies meine Verfassung in Tagen vor einem Wiedersehen.
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Da lese ich Deine Zeile: Ch. weilB nur von einem Nachm. hier

(dies im Falle Du ihn friiher siehst wie mich).

Nicht daBl Du's schreibst, denkst, flirchtest, flir mSglich hdltst
- nein, daB es in dem Halbleben, welches wir filhren miissen,

Was bleibt mir Ubrig,

als die weitere Anstrengung, es so einzurichten, daB ich ihn

moglich ist, - das vernichtet mich.

Uberhaupt nicht sehe. Nie im Leben wieder sehen werde.

Aus nichts, was Du thust, darf ich, kann ich und will ich Dir
einen »Vorwurf« machen - es ist die selbstverstdndliche Konse-
quenz von etwas Unmdglichem. Dieses wird an ganz hollisch zuge-

spitzten Situationen offenbar, z. B.: wenn ich Ch. in Wien vor

Dir sehe. Ja nur: mit Dir. Und Dich weniger, &ngstlicher durch

ihn, durch diese Gleichzeitigkeit.

Ich nahm
reichen

Meine Berechnung im letzten Brief war noch zu glinstig.
fdlschlich an, daB Du am 10.
bis zur Vorlesung.

kommst. Die Tage mit Ch.
Gerade die zweli Tage vor dieser werde ich
unruhig, aufgewiihlt sein durch alles was mir mein unhaltbares
Leben so klar macht. War die Gleichzeitigkeit, gerade jetzt,
nicht zu vermeiden? Oder das Zusammenleben in dem gleichen Ho-

tel?

Vom heutigen Zustand nicht, von Grund aus ja. Wenn Du Dich
vor den Worten flirchtest, warum rdumen wir nicht mit der
»Genligsamkeit« auf, wdhlen wir nicht das HOhere? Nicht daB je-
mand gegen mich ist, 188t mich so fiihlen. Und wenn er mich
schwer beleidigt und geschidigt hdtte - das hat gar nichts
Ich sehe nur ein

zu sagen. Ich splire nur, was Dir geschieht.

Gesicht, das man Dir zeigt.

Und ich frage mich, ob hier nicht der hochste Wert dem kleinsten
sich gefangen gibt, opfert.
Ende die Kraft ldhmt.
nichts.

Einer Schwidche sich opfert, die am

Und meine dazu! Wir beide wehrlos - vor

Du kannst mir deinerseits auch Worte des Troilus empfehlen: Das
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ist das Ungeheure in der Liebe, meine Theure, - daB der Wille
unendlich ist und die Ausfilhrung beschrénkt; daB das Verlangen
grenzenlos ist, und die That ein Sclav der Beschrinkung.

Aber er meint es ganz anders. Er meint jene tragische

Beschrdnkung, die ein gewisser siliBer Klagelaut bestdtigt. Nicht

die Beschrénkung!

Nein, ich werde Dir nichts vorwerfen. Was ich Dir vorzuwerfen

habe, ist ja nur: daB Du nichts dafiir kannst. Ich kann das so in

einem KuB ausdriicken, daB Du dariiber nachdenken wirst!

Ich hatte ihn zur
Bahn gebracht, aber den Zug versdumt, und gab dann nachts auf

Mein Brief kam Mittwoch abends, statt morgens.

der Hauptpost expreB auf.

Kosel 1974, Textband, S. 112.

Kurzer Brief aus SchloB Nasice, nach

Weihnachten.

Tele-
Wahrscheinlich ist die

Seit dem Weihnachtsabend keine Nachricht - auBler dem 1.
gramm, das am Freitag bekommen habe.
Nichtzustellung der Feiertage schuld, und morgen diirfte ich wis-

sen, wie man sich in diesen befunden hat.

Die Leere der Zeit wdchst mit ihrer GroBe.

Meine drei Briefe (zwei davon rekom.) wird man wohl erhal-
ten haben.
erfillt.
besorgen habe.

Damit fiihle ich meinen irdischen Zweck; vorldufig

Hochstens, daB ich noch M.-M. morgen italien. Geld zu
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Késel 1974, Textband, S. 114.

Rom-Wartebrief und Krisenabschluss

nach Venedig.

Diesen Brief erhdltst Du, nachdem ich eine Zeitlang vor

Deinem Hause gewartet habe, weil ich Dich mit »bella bionda!«
ansprechen wollte. Ich bin nur gekommen, Dir das zu sagen - denn
der Abschied in Venedig hat mir nicht genligt.

Da ich nicht weiB, ob Du mein Winken vom Waggon noch gesehen

hast, bin ich schnell selbst nach Rom gekommen, um Dich danach
zu fragen. Wenn ich es weiBl, reise ich wieder ab. Ich will nur
bessern Abschied nehmen als den zwischen Hotel- und Grenzaben-
teuern. Auch habe ich den Schlaf, den Du mir vorgeworfen hast,

einzubringen.

So bin ich also gestern Nachmittag von Florenz nach Rom (statt
Vorm. nach Verona) gefahren, gegen 7 Uhr angekommen und in die
Via Pssa Clothilde, um zu sehen, was Dich in Rom umgibt. Ich
stand dort etwa 1/2 Stunde und sah ein matt beleuchtetes Fenster
im Hochparterre. Dann fuhr ich mit dem Auto,

gewartet hatte,

das in der Nihe
ins Hotel Hassler.

Am Abend sah ich in jedes Privatauto - ich nahm an, Du seiest im
Grand Hotel gewesen und nun auf dem Weg nach hause.

Das ist ein dummer Zustand, ich weiBl es. Was soll man da anderes
dagegen thun, als Abschied nehmen? Ich denke, besser ein schOner
Abschied flir immer als ein nicht schoner fiir kurze Zeit. Ich

glaube, es geht um jenen.

Um Dir die Lebensbahn frei zu machen, bin ich gekommen, und
fahre weg, wenn Du den Muth gefunden hast, mir recht zu geben.
Wohl schon morgen. Nach Rom wieder zu kommen, wird ja schon

duBlerlich nicht thunlich sein.
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ich kann das Beste in mir auf die Dauer nicht
verstecken - vor dem Schlechten, dem Opfer zu bringen so viel
Nervenkraft erfordert.

Und innerlich:
Du kannst nicht anders, ich sehe es ein -
und ich kann nur anders.

Vor allem will ich nicht mehr Zusehen, wie Du Dich zwischen
Schein und wahrem Leben zerreibst, so daB Du sicher dazu kommst,

jenen vorzuziehen und diesem zu fluchen.

SchlieBlich bin doch ich das Hindernis filir das, was uns Hinder-
nis ist. Ich filhle es immer und immer und gleich wieder, nachdem
Du mich beruhigt hast. Sei nicht bdse, daB ich gekommen bin. Es
war ja der urspriingliche Plan, und ich bin nur gekommen, um zu

gehen.

Sage mir, wann und wo ich Dich dazwischen sehen kann. Die Tage
in Florenz und den heutigen Abend in Rom m@chte ich nicht wieder

erleben.
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Arbeitsglossar zur laufenden Auswahl.

Briefe an Sidonie. Der Titel wird als "Briefe an Sidonie" ver-

standen, nicht als vollstdndiger Briefwechsel.
Sidonie / Sidi. Der volle Name und the intimate short form re-
main untranslated.

Liebste / Geliebte. Terms of address mark thresholds of intimacy
and should not be flattened.

Duft und Dolch. The phrase keeps both attraction and danger.

Brescheinung. In [4], not merely outward appearance, but

Sidonie's whole apparition.
Janowitz. Place name, household, landscape, and imaginative cen-
ter.

Charley / Ch.
brother.

Short form for Karl/Carl NAdherny, Sidonie's twin

Wunder der Technik.
present, but imperfectly.

The telephone makes the distant voice

Depesche / Telegramm / rekommandiert / expreB. Postal and tele-

graphic vocabulary should remain concrete.

Vorlesung. Kraus's public reading, not a university lecture.
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Bekenntnis. In [194], a socially effective acknowledgment, not
merely an inner confession.

Preundschaft. In [194], a name under which the relationship
might become permissible.

Genligsamkeit / Halbleben. Terms for reduced, insufficient forms
of life.

Schein / wahres Leben. A central contrast in [206].

Todesurtheil. Kraus's Shakespearean self-diagnosis in [194].

Grenzen / Landes- und Gesellschaftsgrenzen. Spatial and social
borders at once.

Kinderstube. Literally nursery; socially, upbringing and class
discipline.

bella bionda., Italian phrase retained in [206].
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